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or qué sigo volviendo a Japón? Este es la tercera película después de “Erleuchtung garantiert” y “Der 

fischer und seine frau”, que he rodado, al menos en parte, en ese país. Fui por primera vez a Japón 

hace  más  de  20  años.  El  Festival  de  Cine  de  Tokio  me  había  invitado  a  presentar  mi  primer 

largometraje “Mitten ins Herz”. Así que tropecé con este país igual que se tropieza con un sueño. Mi primera 

noche  en  Tokio,  después  de  un  viaje  de  casi  24  horas,  me  puse  a  vagar  por  las  calles  en  un  estado  de 

confusión: el aire era húmedo, tropical, los farolillos chinos encima de los taxis deslumbraban y un aluvión de 

gente, vestida de negro pasaba a mi lado avanzando como un gigantesco banco de peces. 

No me atrevía a unirme a ellos y seguirles a pesar de que me gustaba la idea por estrafalaria que fuera. Tuve 

que pasarme tiempo en las salas de cine, pero lo que quería de verdad era explorar ese país extranjero. Así 

que le pedí a alguien que me escribiera un cartel con los caracteres en japonés de la palabra “Tokyo”, Armada 

de mi cartel, me fui a la estación de tren llamada Shibuya y cogí un tren a Kamakura. 

Después del corto trayecto en tren, paseé por los templos y los bosques de bambú. Estaba abrumada. Estaba 

segura  de  que  había  encontrado  el  paraíso.  Seguí  andando  y  andando.  No  podía  leer  una  sola  palabra,  no 

podía  hablar  y  también  entendía  nada  de  lo  que  oía.  Pero  eso  no  me  desagradó.  Me  sentí  invisible  o 

camuflada, a pesar de que daba la nota, al ser rubia y alta y llevar un impermeable amarillo chillón. Tardé casi 

10 años en volver a Japón. Fue en 1994, y viajé en compañía de mi hija pequeña. 

Para disgusto de las personas que organizaban el viaje, insistí en alojarme en un hostal pequeño y tradicional 

típicamente japonés llamados “minshukus”, en los que se compartían los servicios. Allí fue donde descubrí las 

tradiciones del baño japonés y quedé fascinada con la parsimonia con la que hacían las cosas: hacer las camas 

en el minshuku, bañarse,  cocinar,  el  comportamiento de  la  gente,  la  forma en  la que doblaban  las  cosas,  la 

forma en la que una persona pasa a otra una tarjeta de crédito… todo se hacía con un esmero extrema y con 

un gran amor hacia todas las cosas, incluso en los detalles más ínfimos. 

Hay una frase en japonés para expresar ese esmero extremo: “mono no aware”. Hay multitud de traducciones 

de mono no aware pero para mí,  la que mejor  capta el  significado es:  estar melancólicamente encantado y 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melancólicamente  conmovido;  cuando  las  cosas  nos  conmueven;  y  nuestro  “yo”  se  funde  con  el  mundo 

exterior.  Puede  que  sólo  sea  una  conciencia  más  aguda  de  la  naturaleza  fugaz  de  las  cosas  que  nos  hace 

disfrutar con más alegría de las cosas sencillas de la vida. 

Llamé a mi marido a Alemania desde una cabina de teléfono color de rosa y le dije cuánto me hubiera gustado 

que estuviera conmigo, que toda la familia estuviera allí… 

Después de volver a Alemania volví a ver las películas de Yasujiro Ozu. Las había visto en el cine del colegio y 

me  parecían  demasiado  lentas.  Ahora  comprendo  que  era  demasiado  joven  y  demasiado  impaciente  para 

comprender sus películas. Ahora comprendo ese amor  tan especial que sienten  los  japoneses por  todas  las 

cosas y por la naturaleza fugaz que encierran –el mono no aware– y que reflejaban sus películas. Y ahora, el 

tema que fue el favorito de Ozu durante toda su vida también se ha convertido en el mío: la familia. Una y otra 

vez Ozu cuenta historias de familias, de la misma forma que Hokusai seguía dibujando sin descanso el Monte 

Fuji. Se trata de un intento de apresar un único y mismo tema. 

Tras  la  muerte  de  mi  marido,  que  también  había  sido  el  director  de  fotografía  de  mis  películas,  estaba 

convencida que no podría volver a dirigir. Fue Werner Penzel, un amigo de mi marido, el que me convenció 

para que volviera a trabajar. Me aconsejó que saliera todos los días con una pequeña cámara de vídeo y me 

limitara a “observar”, y sin haberlo planeado ni preparado, acabé rodado el documental “Augenblick”. 

La estructura de la cinta surgió al estar tan cerca del objeto observado. Lo que estaba observando empezó a 

hablarme y a apoderarse de mí. Este tipo de proceso era muy diferente al que yo solía utilizar, que consistía 

en trasladarme a una localización con un gran equipo, un guión totalmente cerrado y un plan de rodaje con el 

fin de crear una realidad de ficción, es decir recrear la realidad. La cámara de video amateur se convirtió en 

mi camuflaje: me convertí en una turista y me limitaba a quedarme quieta y mirar en vez de ir en búsqueda de 

imágenes para apoderarme de ellas. 

Ahora, dejar de controlar me parecía más interesante y más “bondadoso” que afirmar el control. Me pareció 

una forma más acertada de llegar al fondo de las cosas, encontrar cómo funciona la “vida” en realidad. Así que 

intenté realizar un largometraje aplicando esta nueva filosofía. Me inventé una historia de dos hermanos que 

viajan a un monasterio zen en  Japón y que terminan perdiendo todo  lo que conforma su  identidad:  familia, 

dinero y pasaportes. 

Así que fuimos a “mi” Japón con un guión, que dejamos abierto a propósito, un pequeño equipo de sólo cinco 

personas, dos cámaras de vídeo pequeñas y dos actores. Me moví por el país de  la misma  forma que había 

hecho  en mis  dos  últimos  viajes.  El  abad de  Sojiji,  en  el monasterio  de Notto,  que nos  había  concedido un 

permiso  para  rodar,  parecía  un  poco  desconcertado  con  nuestro  proyecto.  Pero,  tal  y  como  se  exige  en  la 

filosofía Zen, sentía mucha curiosidad por nuestra “mente de principiantes”. Llegó a amonestar a los monjes 

jóvenes porque se reían a carcajadas de nuestros intentos de cumplir con las reglas del monasterio. 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Yo,  en particular,  lo  pasé muy mal  siguiendo  las  estrictas  reglas  que  tenían que  cumplirse  a  rajatabla.  Con 

paciencia, el abad me explicó la finalidad de esas reglas: observar con esmero las reglas permite al individuo 

recuperar la presencia divina. Se trata de hacerlo todo y en todo momento con la máxima entrega, descubrir 

el universo en las actividades más mundanas; en otras palabras, descubrir la presencia divina incluso en una 

bayeta para el polvo. 

Esta  filosofía  también puede aplicarse  a  la  realización de películas. Trabajar  siguiendo ese método  fue una 

experiencia  tan  maravillosa  que  me  hubiera  gustado  trabajar  así  siempre.  No  puede  porque  mis  dos 

siguientes  guiones  no  encajaban  con  la  tecnología  digital  ni  con  un  rodaje  de  tipo  guerrillero.  Rodé  dos 

películas producidas de  forma convencional:  “Nackt” y  “Der  fischer und seine  frau” en 35 mm con grandes 

equipos.  Trabajar  de  esa  forma  no me  permitía  captar  lo  que  estaba  pasando  alrededor  de mí,  y me  volví 

impaciente.  Quería  encontrar  una  historia  que  se  pudiese  rodar  de  la  misma  forma  que  “Erleuchtung 

garantiert”. Una historia que pudiera convencer a los productores para que se rodara de esa forma. 

Una  fuente  de  inspiración  fundamental  de  “Kirschblüten  Hanami”  fue  “Tokio  no  ona”  de  Ozu  (1953),  que 

retomaba la película americana “The awful truth” de (1937) Leo McCarey. Una historia de Occidente que viaja 

a  Oriente  y  de  Oriente  a  Occidente. Me  inspiré  en  el  argumento  de  la  película  de  Ozu  y  seguí  el  hilo  para 

desarrollar la historia de un padre viudo que viaja de Alemania a Japón, el mundo de Ozu, donde conoce a Yu, 

una joven bailarina de Butoh que se interesa por él, a pesar de que no hablan la misma lengua. 

¿Qué  es  Butoh?  Al  igual  que  en  el  zen  y mono  no  aware,  es  difícil  expresar  con  palabras  el  significado  de 

Butoh. No descubrí el Butoh en Japón. Lo descubrí una noche en la televisión. Estaba viendo un documental 

de Peter Sempel en ARTE sobre Kazuo Ono, el famoso bailarín de Butoh. El Butoh surgió en los años sesenta 

como una mezcla de cultura hippie japonesa y la danza expresionista alemana. El Butoh trata de atrapar la luz 

y  la  sombra, el nacimiento y  la muerte,  la conciencia de ser y  la  interrupción de  la existencia. La alegría se 

convierte en dolor antes de volver a convertirse en alegría. 

Ver a Kazuo Ono me pareció fascinante: vestido con ropas de mujer, sosteniendo una flor en la mano, bailaba 

a cámara lenta. No hacía mucho más. No era una función de pantomima ni tampoco un intento de interpretar 

a una mujer, sino algo distinto, algo que nunca había visto antes: era el retrato visual de la presencia de los 

muertos en el interior de cada uno de nosotros. Empecé a buscar a alguien que enseñase Butoh en Alemania y, 

a través de Internet, encontré al mundialmente conocido bailarín de Butoh, Tadashi Endo. Vivía y enseñaba 

en Göttingen. Me inscribí en uno de sus talleres y la primera tarea que me dio Tadashi fue limpiar el suelo de 

la forma que me habían enseñado en el monasterio de Notto. 

La  historia  de  “Kirschblüten  Hanami”  también  empieza  con  Tadashi  enseñando  el  vínculo  que  existe  con 

nuestros ancestros en todos nuestros movimientos. En cierto momento me dijo que los muertos sueñan con 

nosotros, y esas palabras se han convertido en un “hilo conductor” para mí. Porque, si los muertos sueñan con 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nosotros, entonces es posible que todas las señales de fugacidad son sólo pequeñas postales que nos envían 

los muertos. 

El cerezo en flor, por ejemplo, tiene una larga tradición en la cultura japonesa como símbolo de la fugacidad. 

¡Pero nunca había  estado en  Japón  cuando  florecen  los  cerezos! Así que en marzo de 2006 emprendí  viaje 

para  ver  los  cerezos  en  flor  y  el Monte  Fuji,  al  que  los  japoneses  llaman  cariñosamente  Fuji‐san o  Sr.  Fuji. 

Cuando por  fin pude ver al Sr. Fuji, me quedé sin habla. Parecía sobrenatural. No podía creer  lo que estaba 

viendo. Parecía salido de una composición de Photoshop. La cumbre era blanquísima, el cielo azulísimo. 

En la falda, encontré un hostal muy parecido al establecimiento en el que me alojé diez años antes con mi hija 

pequeña.  Otra  localización  de  rodaje.  Encontré  un  crematorio  con  vistas  al  Monte  Fuji.  Tomé  nota  en  mi 

cabeza del lugar, a pesar de que no sabía que quería incorporarlo a la historia. Lo que sí estaba claro es que 

los  cerezos  en  flor  tenían  que  estar  en  la  película. Había  que  captar  su  fugacidad,  pero  también  como una 

contradicción, como un desafío. Poco a poco, esos fenómenos naturales, tan difíciles de captar, se acumularon: 

los cerezos florecidos, y una vista clara del Monte Fuji y Allgäu, esos eran los puntos de partida de la historia. 

Quería  incorporar  la  región  alemana  de  Allgäu  que  había  sido mi  hogar  en  los  últimos  18  años  y  que me 

encantaba, sobre  todo en mayo, cuando  los dientes de  león  florecen delante de  los nevados Alpes. Además, 

también quería que parte de la historia se desarrollara en Berlín y otra parte en el Mar Báltico: Berlín porque 

es el polo opuesto de Allgäu, y el Mar Báltico por  la  increíble  luz  sobre el agua. El  recorrido de película ya 

estaba claro para mí: empezaría en Allgäu, seguiría en Berlín,  luego al Mar Báltico y regreso a Allgäu, desde 

donde  nos  dirigiríamos  a  Tokio  para  terminar  en  el Monte  Fuji.  También  sabía  que  ningún  productor  del 

mundo  aceptaría  tantos  elementos  imprevisibles  en  una  sola  película  salvo  que  encontrara  una  forma  de 

rodar la película que no sólo permitiese todos los imprevistos sino que estos mismos imprevistos formaran 

parte de la historia. Y yo ya tenía la fórmula mágica: un equipo reducido y tecnología digital. 

Desde  “Erleuchtung  garantiert”  ha  llovido mucho:  ahora  estamos  en  la  tecnología HDTV de  alta  resolución 

que no sólo llega en unidades compactas y que se transportan con facilidad, sino que también que también es 

excelente  en  términos  de  enfoque  y  resolución.  Molly  von  Fürstenberg,  con  la  que  he  trabajado  en  mis 

primeras películas, y todos los de su productora, Olga Film, estaban intrigados con la historia. Patrick Zorer y 

Ruth Stadler son dos productores ejecutivos con los que me ha encantado trabajar en esta forma tan original 

y  libre de  rodar y no se asustaron de  todos esos caprichos de diva como cerezos en  flor, dientes de  león y 

montañas. Pero no sólo se necesitan productores flexibles muy rodados en este tipo de películas, también se 

necesitan actores valientes dispuestos a arriesgarse. 

En un rodaje como éste los actores no pueden tener las cosas a las que están acostumbrados como caravanas 

de lujo, catering, un sinfín de ayudantes y muchas pausas. De hecho, en este tipo de producciones, cada día de 

rodaje trae un imprevisto que viene a destrozar los planes. Elmar Wepper es un verdadero milagro para mí. 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No le tiene miedo a nada y es un actor dedicado en cuerpo y alma a su profesión. Tiene un gran corazón y un 

talento descomunal. Y además de todo eso, es imperturbable. 

El primer día de rodaje, a las 24 horas de llegar a Japón, tuvo que montarse en trenes de metro atestados sin 

ni siquiera sabe dónde iba y si sabría volver. Tres días después, el Monte Fuji decidió, de forma inesperada, 

hacer acto de presencia, aunque de forma breve. El hombre del tiempo predijo que esa vista tan clara no iba a 

durar mucho, como mucho un día. Así que teníamos que aprovecharlo para rodar lo antes posible la escena de 

Elmar,  una  escena  de  danza  Butoh.  Así  que  él  y  Hannelore  Elsner,  que  acababa  de  aterrizar,  madrugaron 

mucho al día siguiente. A las cuatro de la mañana, Tadashi y yo los maquillamos en el vestíbulo del hotel antes 

de  que  se  pusieran  a  bailar  en  pijama  con  temperaturas  gélidas,  a  los  pies  del Monte  Fuji.  Al  ver  ahora  la 

escena  y  sabiendo  lo  que  pasó,  la  profesionalidad  de  estos  dos  actores me  parece  extraordinaria.  Siempre 

están dispuestos y preparados. ¡Ese era el espíritu que buscaba! Justo lo que hubiera deseado el abad de Sojiji. 

Hanno  Lentz,  mi  Director  de  Fotografía,  no  intentó  nunca  imitar  la  tecnología  analógica  en  la  digital  que 

estábamos utilizando. Por  el  contrario,  aprovecho  sus  ventajas  y  sus  inconvenientes. Además,  era  evidente 

que  disfrutaba  con  lo  inesperado,  aunque  siempre  cumpliendo  con  los  patrones  estéticos  que  habíamos 

definido al principio. Así que nos pegamos al guión y a nuestras ideas visuales, aunque también dejamos que 

el  flujo  de  imágenes  “reales”  afectara  a  la  historia  y  nos  ayudara  a  contarla.  Para nosotros,  esta mezcla  de 

realidad y ficción era algo extraordinario. Es como si  la  línea que separa estar despierto y estar dormido se 

hubiese difuminado y no supiéramos bien dónde estábamos. Pero lo cierto es que siempre nos sentimos muy 

cerca de la esencia, impregnados con una maravillosa y conmovedora melancolía. 

Puede que fuera mono no aware. 

 
 

 


